بول أوستر الذي تعلّم لوليتا

ترجمة وتقديم: لين قاروط

«ينبغي على الشخصيات أن ترغب بشيء معين في كل مشهد». نصح كورت فونيغوت* مرةً الكتاب الروائيين، «حتى ولو كان فقط كوباً من الماء». الفكرة هي أن التوق إلى الشيء يميزنا كبشر، وغالباً ما تدخلنا رغباتنا الغريبة في أشكال مثيرة للاهتمام من المتاعب.
في بداية روايته الجديدة، «حديقة الغروب» يتجاهل بول أوستر بمرح قاعدة فونيغوت، مقدماً مايلز هيلر رجلاً بلا تطلعات وبلا آمال، رجلاً درب نفسه على أن يرغب بـ«أقل قدر ممكن من الانسانية».

في الظاهر «حديقة الغروب» واضحة ومباشرة إلى حد ما، دون تألق علامة أوستر في ما بعد الحداثة. مع ذلك فقد قام باختبار القواعد طوال الوقت، كما لو أن التجربة كانت لكتابة رواية تقليدية مُرضية على الرغم من مخالفة العديد من الاتفاقيات حول كيفية كتابة الرواية.
عندما تُفتتح «حديقة الغروب»، نرى أن مايلز الذي يبلغ من العمر 28 عاماً يعيش في جنوب فلوريدا، مُهدماً البيوت التي حُبس رهنها العقاري، متخلصاً من الأشياء التي تركها السكان المطرودون وراءهم. وعلى عكس زملائه من قطاع الطرق، الذين يساعدون أنفسهم على أخذ كل ما له قيمة، يأخذ هو الصور فقط «لتوثيق آخر الآثار المتبقية من الأرواح المتناثرة لأولئك الناس، كي يثبت بأن العائلات المختفية كانت هنا يوماً ما». شخصية مدفوعة بالحنين لتسجيل اللحظة العابرة في فليم، هذه دلالة على كلاسيكية أوستر. لكن مايلز لديه أسبابه، في سن الواحدة والعشرين، معانياً من الشعور بالذنب جراء فعل متهور أدى إلى نتائج مأساوية، ترك جامعة براون مبتعداً مقاطعاً الاتصال بوالديه. وفي بحثه عن انعزال كانعزال زن*، وربما أيضاً لمعاقبة نفسه، يعيش متقشفاً حيث لا يشتري إلا الضروريات والروايات وهو «الإدمان الذي لا يرغب بأن يشفى منه». هي رواية تلك التي قادته إلى المحادثة مع فتاة في حديقة، في الوقت الذي صادف أنهم يقرؤون الطبعة نفسها من «غاتسبي العظيم*». هي تبدو مثل لوليتا، «فتاة مراهقة صغيرة، ترتدي شورتاً مشدوداً قصيراً، صندلاً وقميصاً ضيقاً». لكن هذه الفتاة، بيلار، ليست فتاة عادية مرغوبة جنسياً، فهي تخبر مايلز أن شخصيتها المفضلة في «غاتسبي» هو الراوي، نيك كاراواي، مجادلة بأنه بينما الشخصيات الباقية ضائعة وسطحية فإن تعاطفه يساعدنا على فهمهم والإحساس بهم. «لو رويت القصة من قبل راوٍ كلي المعرفة»، تستخلص هي، «لما كانت فعلت نصف ما تفعله الآن». هذه ملاحظة استفزازية، تُطرح في رواية يقدمها راوٍ عالم بكل شيء، ومليئة بالشخصيات الضائعة.

يستمر أوستر غالباً بالكتابة بإيجاز، وراويه العالِم بكل شيء يهتم بشكل واضح بهذه الشخصيات الجديدة أيضاً، بحيث لا يدعهم أبداً يقعون أبعد مما ينبغي. «حديقة الغروب» تعطي شعور القصاصات الذي يمكن أن يترك القارئ غير متأكد عما يدور حوله هذا الكتاب، ذاك السؤال الذي يُطرح حول الروايات المفاهيمية بقدر الروايات التقليدية. وما يزال أوستر يجلب إلى الصفحات باستمرار شخصيات مثيرة للاهتمام، تلك التي يتملكها تثبيتات باطنية ومدفوعة إلى التعبير عن أفكارها بطريقة إبداعية.

 

* Kurt Vonnegut: كورت فونيغوت: كاتب أمريكي في القرن العشرين. أشهر أعماله: «مهد القط» 1963، «المجزرة-خمسة» 1969، «إفطار الأبطال» 1973.
*Zen: زن: الاسم مشتق من اليابانية ويمكن ترجمته «الاستيعاب» أو «الحالة التأملية». وهي مدرسة للبوذية الماهايانية، تُشدد على التعبير الشخصي للحكمة التجريبية وتوجيهها نحو إدراك التنوير.
*The Great Gatsby: غاسبي العظيم: رواية للروائي الأمريكي سكوت فيتزجيرالد. نشرت عام 1925 تقع أحداثها في الفترة التي تلي فوراً الحرب العالمية الأولى.

عن «New York Times» بتصرف